Următoarea elogie, scrisă în 2003 de Rosanne Cash pentru June Carter Cash, apare în Woman Walk the Line: How the Women in Country Music Change Our Lives (Texas University Press; 20 septembrie), o compilație de eseuri care onorează femeia preferată a autorilor. artiști de țară. Aceasta este reeditată aici cu permisiunea autorului :
Cu mulți ani în urmă, stăteam cu iunie în camera de zi acasă, iar telefonul sună. A ridicat-o și a început să vorbească cu cineva, iar după câteva minute m-am rătăcit în altă cameră, întrucât părea că ea era adânc în conversație. M-am întors zece sau cincisprezece minute mai târziu, iar ea era încă complet îngrozită. Stăteam în bucătărie când în sfârșit s-a spânzurat, bine douăzeci de minute mai târziu. Avea un zâmbet mare pe față și mi-a spus: „Tocmai am avut cea mai drăguță conversație” și a început să îmi povestească despre viața celeilalte femei, copiii ei, că tocmai și-a pierdut tatăl, unde locuia, și mai departe și pe . . . I-am spus: "Ei, iunie, cine era?" iar ea a spus: "De ce, scumpo, era un număr greșit."

A fost iunie. În ochii ei, erau două tipuri de oameni pe lume: cei pe care îi cunoștea și îi iubea și cei pe care nu îi cunoștea și îi iubea. Arăta ce era mai bun în toată lumea; pentru ea a fost un mod de viață. Dacă ați subliniat că o anumită persoană nu ar merita în întregime dragostea ei și ar putea de fapt să fie oarecum amărâtă, ea ar spune: „Ei bine, scumpo, trebuie doar să-l ridicăm”. Ea ridica pentru totdeauna oamenii. Mi-a luat mult timp să înțeleg că ceea ce a făcut ea când te-a ridicat era să oglindesc cele mai bune părți din tine înapoi la tine. Era ca un detectiv spiritual: a văzut în toate colțurile tale întunecate și în adâncurile tale profunde, a văzut potențialul și viitorul tău posibil, darurile pe care nici măcar nu știai că le dețineți și le-a „ridicat” pentru a le vedea. A făcut-o pentru noi toți, zilnic, continuu. Dar marea ei misiune și pasiunea ei l-au ridicat pe tatăl meu. Dacă a fi soție ar fi o corporație, June ar fi fost CEO. A fost cel mai apreciat rol al ei. Ea a început în fiecare zi spunând: "Ce pot face pentru tine, John?" Dragostea ei a umplut fiecare cameră în care se afla, a luminat fiecare parc pe care l-a plimbat, iar devotamentul ei a creat un loc sacru, plin de emoție pentru ca ei să-și poată trăi viața căsătorită. Tatiul meu și-a pierdut cel mai drag partener, omologul său muzical, sufletul său pereche și cel mai bun prieten.
"Relația dintre mama vitregă și copii este complicată, dar iunie a eliminat confuzia prin interzicerea cuvintelor" vitreg "și" mama vitregă "."
Relația dintre mama vitregă și copii este prin definiție complicată, însă June a eliminat confuzia prin interzicerea cuvintelor „vitreg” și „mama vitregă” din vocabularul ei și din al nostru. Când s-a căsătorit cu tatăl meu în 1968, a adus cu cele două fiice ale sale, Carlene și Rosie. Tata a adus cu el patru fiice: Kathy, Cindy, Tara și cu mine. Împreună au avut un fiu, John Carter. Dar ea spunea mereu: „Am șapte copii”. Era fără echivoc în privința asta. Știu, în timpul real al inimii, că acesta este un truc dificil de scos, dar ea era de neclintit. Ea a ținut-o ca un ideal și a fost o problemă de mare onoare pentru ea.
Familia Carter Cash din 1976
Când eram o fată tânără într-o perioadă dificilă, confuză și deprimată, fără idee despre modul în care viața mea se va desfășura, a ținut o imagine pentru viața mea de adult: o viziune de bucurie, putere și eleganță în care aș putea să mă dezvolt. Nu m-a născut, dar m-a ajutat să nasc viitorul meu. Recent, un prieten îi vorbea despre semnificația istorică a Familiei Carter și despre locul ei remarcabil în lexicul muzicii americane. El a întrebat-o care credea că va fi moștenirea ei. Ea a spus încet: „Oh, am fost doar mamă”.
June ne-a oferit atât de multe cadouri, unele direct, unele de exemplu. Era atât de amabilă, atât de fermecătoare și atât de amuzantă. A alcătuit cuvinte nebunești pe care cumva le-a înțeles toată lumea. Purta cântece în corpul ei în felul în care alte persoane poartă globule roșii - avea mii de ele la dispoziție imediată; putea să-și amintească până la ultimul detaliu fiecare cuvânt și notă; iar ea le-a împărtășit spontan. Iubea atât de mult o nuanță specială de albastru, încât a numit-o astfel: „June-blue”. Iubea florile și le avea mereu în jurul ei. De fapt, nu-mi amintesc niciodată că am văzut-o într-o cameră fără flori: nu un dressing, o cameră de hotel, cu siguranță nu acasă. Părea ca florile să încolcească oriunde mergea. John Carter a sugerat ca ultima linie a necrologului ei să citească: „În loc de donații, trimiteți flori”. L-am introdus. Am crezut că va primi o lovitură din asta.

Și-a trădat prietenii și a încruntat peste ei. A făcut o prietenă grozavă, stupidă, care te-ar sfătui despre bărbați și te va duce la cumpărături și va face degustări comparative cu cheesecake. A făcut o mamă minunată surogat tuturor muzicienilor care au venit la ea cu nebunia și durerile lor de inimă. Le-a numit bebelușii ei. Iubea familia și acasă cu înverșunare. Ea a inspirat zeci de ani de loialitate neclintită în Peggy și în personalul ei. Niciodată nu s-a îmboldit, nu a fost niciodată nepoliticoasă și a ieșit din calea ei ca să te facă să te simți acasă. Avea demnitate și har extraordinar. Nu am auzit-o niciodată folosind un limbaj grosolan sau chiar ridicându-și vocea. Ea a tratat casiera de la supermarket în același mod prietenos în care a tratat-o pe președintele Statelor Unite.
"Ea a tratat casiera la supermarket în același mod prietenos în care a tratat-o pe președintele Statelor Unite."
Am multe, multe imagini prețuite cu ea. O văd îmbrăcându-se la iubiții săi colibri de pe terasa de la Cinnamon Hill, în Jamaica, iar acei colibri ar veni, de necredincios, și s-au suspendat câțiva centimetri în fața ei pentru a o asculta cântându-le. O pot vedea culcată pe spate pe podea și râzând în timp ce își lăsa micile nepoate să-și spele părul în jurul capului. O pot vedea intrând într-o cameră cu mâinile întinse, cu un inel pe fiecare deget și spunându-le fetelor: "Alege unul!" O pot vedea dansând cu piciorul în lateral și cu pumnul înfipt în față, sau leagănește autoharpul sau muncind în grădinile ei.
Cash Carter June în jurul anului 1965
Dar amintirea pe care o țin cel mai drag este cea de acum două veri în ziua ei de naștere din Virginia. Tata a orchestrat o reuniune și a numit-o Săptămâna Nepoților. Întreaga săptămână a fost în onoarea lui iunie. În fiecare zi, nepoții îi citeau tributele, iar noi jucam cântece pentru ea și făceam lucruri nebune pentru a o amuza. Într-o zi, ne-a trimis pe toți copiii și nepoții pe canoe, cu relațiile ei din Virginia, care ne conduseră pe fluviul Holston. A fost o zi superba, magica. Unii dintre membrii mai urbani ai familiei nu fuseseră niciodată într-o canoe. Am plecat în derivă pentru câteva ore și, în timp ce am rotunjit ultima curbă din râu, până la locul în care ne vom agăța, era iunie, stând pe țărm în mica poiană dintre copaci. Plecase înainte într-o mașină pentru a ne surprinde și a ne întâmpina ca sfârșitul călătoriei. Purta una dintre pălăriile ei cu flori mari și o fustă albă lungă și își flutura eșarfa și striga: "Helloooo!" Nu am văzut-o niciodată atât de fericită.
Așa că, astăzi, de la un soț neînsuflețit, șapte copii îndurerați, șaisprezece nepoți și trei strănepoți, o dăm de la ea de pe acest țărm în timp ce ea se abate din viața noastră. Ce moștenire lasă; ce mamă era. Știu că a plecat înaintea noastră la banca farsă. Am credința că, atunci când vom roti toată ultima cotură în râu, ea va sta acolo pe țărm, în pălăria mare cu flori și fusta lungă albă, sub un cer albastru-iunie, fluturând eșarfa pentru a ne saluta.
18 mai 2003
Hendersonville, Tennessee
„Elogiu pentru o mamă” de la Woman Walk the Line: Modul în care femeile din țară ne-au schimbat viața © copyright 2017 de Rosanne Cash.