Aveam opt ani când părinții mei m-au așezat și sora mea într-o noapte și mi-au explicat că tata se mută. A fost unul dintre acele momente din viață care nu par a fi atât de semnificative la momentul respectiv, dar vă dați seama ani mai târziu că undele de șoc continuă să reverbereze în nenumărate moduri.
Următorii ani au fost tumultuoși. Părinții mei au încercat la un moment dat împăcarea, apoi mama a sfârșit într-o a doua căsătorie necorespunzătoare, care s-a încheiat prost și a dus la mutarea noastră în Beaumont pentru a fi mai aproape de părinții ei, Nanny și Big Bob. Până în zilele noastre, Nanny și Big Bob îmi dovedesc că uneori, două opuse complete se găsesc reciproc și își dau seama cum să-și construiască o viață împreună.
Sora mea cea mică a mers la o școală privată și când Big Bob a mers să o ia într-o zi, în loc să se oprească doar la bordură ca ceilalți părinți, și-a condus vagonul alb uriaș până la poarta din față. Se pare că ploua și nu voia ca ea să se ude. Era atât de stânjenită la faux pasul său de linia de carpool, încât a intrat în fața scaunului din față, așa cum tocmai a jefuit locul și a strigat: „DRIVE, DRIVE, DRIVE!
Spre deosebire de Big Bob, Nanny a avut stil și a condus întotdeauna un Cadillac. În liceu, aș fugi pe stradă spre casa ei pentru a-și împrumuta hainele și bijuteriile, deoarece avea mereu cele mai recente modă și o colecție de coliere cu șiret care te-ar face să plângi. Cred că termenul „culcuș” a fost inventat aproape exclusiv pentru a descrie stilul ei.
Când aveam vreo nouă ani, Nanny și Big Bob au cumpărat o casă la lac în Colmesneil, Texas, populație 318. Familia noastră nu era neapărat (și neapărat, vreau să spun deloc) ceea ce ai descrie drept „în aer liber” și nu visase niciodată să dețină vreun fel de proprietate de pe malul lacului până când Nanny, care începuse să vândă imobiliare mai târziu în viață datorită iubirii sale de Cadillacs și bijuterii, s-a împiedicat de casă când compania ei a listat-o spre vânzare. Niciunul dintre noi nu știa primul lucru despre bărci sau docuri sau stâlpi de pescuit, altele decât ceea ce am văzut în On Golden Pond. (Și, să fim sinceri, Katharine Hepburn și Henry Fonda pot face ca orice să pară visător. "Loons, Norman! Uită-te la loons!")
Spre creditul nostru, am sărit cu toți picioarele. Nanny ne-a dus până la Granny Graham's Get It and Go, cel mai vechi magazin alimentar în care am fost vreodată, cu o bunicuță la fel de bătrână, Graham, așezată în spatele ghișeului. (Am descrie-o mereu ca fiind „chiar și ridurile ei au riduri.”) Nanny ne-a cumpărat tuburi din styrofoam pline cu târâtoare de noapte, pentru a putea momeza cârligele micilor noștri stâlpi Zebco. Ne așezam pe doc pentru ore întregi, cu soarele adăugându-se la pistrui pe nas, în timp ce punem viermi pe cârlige singuri și prindem 104 biban într-o singură după-amiază. Dar cu fiecare captură am striga: „BOB BOB, vino să iau acest pește!” Și Big Bob ar opri tot ce făcea pentru a veni să ne ia peștele de pe linie pentru noi și să-i arunce înapoi în apă, astfel încât să îi putem prinde din nou.
Am petrecut săptămâni acolo, în timpul verii, plutind pe tuburi interioare, mergând pentru plimbări cu barca, pescuit, prăjind hot dog și marshmallows peste focul de tabără și făcând plimbări exploratorii pe lungul drum de murdărie care ducea pe autostradă. Într-o vară, vărul meu, Todd, a construit un doc plutitor pe care l-am botezat pe Nanny SS. L-am scoate la mijlocul lacului și am petrece toată ziua plutind și înotând. Toată lumea ar face rândul său, făcând alergări înapoi în casă pentru a obține băuturi, sandvișuri cu brânză pimiento și alte gustări asortate. Am crezut că verii mei mai mari sunt atât de strălucitori și sofisticați, încât aplicau ulei pentru bebeluși pe pielea lor, în timp ce țigările se scuturau de pe buzele lor, care erau lăcuite cu o haină proaspătă de Maybelline, în timp ce un gem-box cânta melodii Waylon și Willie în fundal.
În zilele în care am avut destul de multă apă și soare, am condus la Woodville pentru a merge la Walmart. (Așa știți că sunteți într-un oraș mic: „Walmart”, „Queen Queen”, „Sonic”) Ne-am încărca pe elemente esențiale precum machiajul nou, un costum de baie, plutitoare, stâlpi de pescuit, și jucării. Acest lucru a fost din nou în zilele în care Walmart a fost găsit doar în orașele mici, așa că a fost o noutate totală pentru fetele din oraș. De asemenea, cu mult timp înainte am experimentat fenomenul cunoscut acum sub denumirea de „Target Shopping”, în care te plimbi într-un magazin pentru a cumpăra o sticlă de Copperton și ai ieși cu 100 de dolari mai săraci cu un coș plin de lucruri pe care nici măcar nu știai că le dorești. .
Am petrecut ore întregi la Walmart și am fost mereu răsplătiți cu o limonadă proaspăt stoarsă și cu o bucată de câine de porumb din standul amenajat în afara magazinului. Apoi ne-am îndrepta spre casă și ne-am înota repede în lac înainte să apară soarele. În acele nopți, am sărit dusul și ne-am dus la culcare cu părul umed din apa lacului, încălzindu-ne în pijamalele noastre noi de la Walmart, în timp ce unitatea de geamuri a aerisit aerul frigid în camera cu supraetajare, unde dormeam pe saltele de spumă.
Nanny și Big Bob au vândut casa lacului cu câțiva ani înainte de a muri, dar amândoi sunt înmormântați în micul cimitir din Colmesneil, deoarece casa din lac a fost mult mai mult familiei noastre decât un loc unde să pescuiască sau să călărească o barcă. A fost o casă bucată cu un aspect ciudat, deoarece camerele au fost adăugate pentru a face loc mai multor oameni, deoarece verii mei au început să aibă familii proprii, dar este locul unde s-a întâmplat viața reală. Au fost lupte în acea casă; a fost întotdeauna dramă; acolo era Ziua Recunoștinței Big Bob s-a săturat atât de mult de noi, încât a băut puțin mai multă votcă decât era rezonabil și a trecut la masa de prânz. Era o viață reală, dezordonată, crudă plină de iubire, dezamăgiri, sărbători, furie, râsete și lacrimi. În timp ce un copil care se lupta cu cum ar trebui să arate familia, l-am găsit în apele acelui lac și în pereții acelei căsuțe.
Luat din Biserica lucrurilor mici de Melanie Shankle . Copyright © 2017 de Melanie Shankle. Folosit cu permisiunea Zondervan. www.zondervan.com. Toate drepturile rezervate.
